大年初二的那个夜晚，令我至今难忘。19:40，一阵急促的脚步声打破了病房的忙碌。一名11岁的男孩被炮崩伤了眼睛，右眼睑皮肤裂伤、角膜及结膜囊大量异物、结膜囊撕裂伤……孩子母亲瘫坐在地，痛哭失声，那责备、恐惧、对失明的绝望交织在一起的神情，让人心如刀割。我赶紧走到她身边，紧紧握住她颤抖的手，安慰道：“您的心情我特别能理解，但现在我们要和孩子一起渡过难关！”然后迅速联系麻醉科。当她因为“全麻手术”更加紧张时，我蹲下身，用温和而坚定的目光看着她：“阿姨放心，麻醉医生会根据孩子体重精准用药，全麻手术很安全。”说完，我又转身开始准备术前抽血、心电图，脚步一刻也不敢停，嘴里的安抚也没断过。眼科手术室护士张洁、麻醉科医师闻讯赶来，手术在无影灯下紧张推进。

一个多小时后，赵雄大夫走出手术室，带来了好消息：“双眼异物已清除，眼睑裂伤缝合顺利！”我护送男孩回病房，俯身在他耳边轻声询问，他沉默点头，恐惧还未消散。我又转身叮嘱家属：“您和叔叔快去吃点东西，有我在，孩子生命体征平稳。”孩子母亲眼眶湿润，对我说：“姑娘，从我们过来你就没停过脚，真是辛苦了！”我笑着回答：“我也是当妈的人，感同身受。只要孩子眼睛能恢复，我们再忙也高兴！”

话音刚落，护士站电话骤响：“准备男病床，眼睛鞭炮爆炸伤老年男性，马上到！”我快步冲向护士站，背影融入走廊的灯光里。这场与时间的赛跑，没有终点。

“春节是团圆的日子，但患者的眼睛等不了。”从除夕到现在，看着119台手术在无影灯下完成，130位住院患者在我们的守护中迎来新春，我的内心充满了成就感。当烟花在窗外绽放，我们在病历夹上书写；当春晚的音乐响起，我们在监护仪前驻足；当团圆的酒杯举起，我们在手术台旁坚守。在小家与大家之间，我们毅然选择了大家；在休息与坚守之间，我们从未犹豫。这份执着，是初心，是奉献，是刻在骨子里的黄医精神。

我们是春节里最美的“敬业福”，是生命最坚实的守护者。黄河三门峡医院的灯火，为这个春节增添了一份安心，而我们的故事，也会随着新年的钟声，温暖传递。